健康热线-微信同号
13937911818
当父母"老糊涂"，用爱重启时光的密码
时间2025-04-11 16:44:34 作者:张媛
母亲总在饭桌上突然停箸，怔怔望着天花板，父亲出门买盐却在小区转了一个小时。曾经利落的他们，如今被岁月偷走了记忆，像迷路的孩子在时光里徘徊。面对父母认知功能的退化，我们的爱需要换一种方式流淌。
当父亲第N次重复"工资发了吗"，别急着纠正，递上一杯温茶，像儿时他递给我们奶瓶。将复杂指令拆解成便签："先按指纹解锁，再点绿色图标"，让科技成为他们记忆的拐杖。在厨房贴上步骤图，像教孩子学算术那样，耐心等待水烧开的咕嘟声。
安全是无声的守护。智能门锁、定位手环、防滑地垫，这些冷冰冰的装置，此刻都化作温柔的护盾。当母亲固执要独自买菜，偷偷跟在身后三米处，像童年时她牵着我们的手过马路。当父亲忘记关水龙头，递上毛巾时别忘了微笑，就像他当年擦拭我们脸上的泪痕。
社区日间照料中心的活动表贴在冰箱门上，老年大学的画笔握在他们颤抖的手中。我们无法阻止潮水般的遗忘，却能用相册里的老照片筑起记忆的堤坝。当他们反复问"你吃了吗"，那是用仅存的碎片拼凑起的牵挂。
岁月会偷走记忆，却偷不走爱的密码。我们曾在他们掌心学会站立，如今要成为他们迷途时的星光。365天的便签写满提醒，不如一个拥抱来得踏实；昂贵的保健品堆满药柜，不如黄昏时搀扶的臂弯温暖。当他们忘记世界，别忘了我们永远是他们的孩子——那个永远会回家的人。